Знаете, что объединяет бразильского бездомного, английского лорда и японского офисного клерука? Нет, не любовь к дошираку. Они все готовы бросить дела, лишь бы пнуть этот чертов круглый предмет. Сегодня — Всемирный день футбола. Неважно, кто там его учредил (спасибо, ФИФА, респект за 8 июня), важно, что это официальный повод вспомнить: мы все немного дети, гоняющие тряпку по двору.
Как мы дошли до жизни такой?
Футболу сто лет в обед, а то и три тысячи. Первыми, как ни странно, были китайцы. Они пинали мяч из шкур и перьев еще до нашей эры. Потом подтянулись японцы с игрой «кемари» (там вообще главное было — чтобы мяч не упал, красота!). Ну а довели всё до абсурда, как обычно, англичане.
В Средние века в Англии в «футбол» играли целыми деревнями. Правила? Никаких. Цель? Затащить мяч (читай — свиной пузырь) к центру соседнего города. Чем не спорт? Единственное ограничение: не убивать слишком явно. Это развлекало народ аж до тех пор, пока король Эдуард II не запретил игру — слишком много народу калечилось и забывало про стрельбу из лука.
А современные правила родились случайно в 1863 году, когда кучка джентльменов в лондонской таверне решила: «Джентльмены, руки не трогать! Это вам не регби». С тех пор мир и поделился: одни падают от ветра (футболисты), другие отъедают друг другу уши (регбисты).
Кто тут главный?
Пеле. Парень из трущоб, который забил больше тысячи голов и трижды взял Кубок мира. Говорят, когда он приехал в Нигерию, гражданская война остановилась на 48 часов — все пошли смотреть на короля.
Марадона. Вот это персонаж! Гений, наркоман и божий одуванчик в одном флаконе. Знаменитый гол «Рукой Бога» (да, он сам признался: «немного головой Диего, немного рукой Бога») — это наглость чистой воды. А через минуту он забивает лучший гол столетия, обведя шесть англичан. Вот такой он: сволочь, но гений.
Суарес. Тоже «немного кусается». Три укуса соперников за карьеру — это диагноз, но голы он кладет как по нотам. Психиатр сказал бы: «агрессия из-за давления», а болельщики «Ливерпуля» просто пожимали плечами: «Зато наш псих — лучший».
Скандалы, которые мы помним вечно
- «Гол, которого не было». Финал ЧМ-1966, Англия — Германия. Удар Херста — мяч бьет в перекладину, падает на ленточку ворот… и вылетает. Судья смотрит на бокового, тот машет — гол. Англичане ликуют, немцы бесятся. 50 лет спустя 3D-моделирование показало: мяч не пересек линию. Но кубок-то у них!
- Битва в Нюрнберге (2006) . ЧМ, Португалия — Нидерланды. Что там творилось? 4 красных карточки, 16 желтых, драки на каждом шагу. Судья потерял управление еще в первом тайме, а игроки просто решили: «Забудь про мяч, давай мутузить друг друга». В итоге португалец Деко получает красную и уходит с поля улыбаясь — потому что смотреть на этот фарс было смешно.
- Ад в Катаре (2022) . Аргентина — Нидерланды. Судья перестал считать карточки после десятой. Месси после матча орет на голландского тренера: «Что смотришь, иди отсюда!» А игроки «Нидерландов» развязали серию перепалок, за что получили желтые даже на скамейке запасных.
Без улыбки никуда
- Вратарь, который убежал. Томас Н’Коно из «Алавеса» получил мяч в руки и… побежал не в сторону ворот, а зачем-то в раздевалку. Он запутался в сетке и 20 секунд вырывался из нее, как муха из стакана. Толпа угорала.
- История с мышью. Матч в Англии прервали из-за мышки на поле. Арбитр свистнул, игроки столпились, а мышка села на мяч. Кто должен выносить мышь? Судья сказал: «Дайте кота». Кота не дали. Игру продолжили, когда грызун сам уполз.
- Марио Балотелли. Как можно забыть его знаменитый ляп? Он выходил один на один с вратарем, а потом… пытался забить пяткой, упал и порвал штаны. А после матча сказал: «Я думал, будет красиво». Не срослось, Марио.
- Забытые трусы. Райан Гиггз (легенда «МЮ») однажды переодевался и забыл надеть игровые трусы. Он снял тренировочные штаны, а под ними — пустота. Ему пришлось бежать обратно в раздевалку, прикрывая рукой всё, что можно. Скамейка соперника аплодировала стоя.
И как всё это отметить?
Всемирный день футбола не обязывает вас бежать на стадион или ставить будильник на 5 утра. Достаточно просто вспомнить, почему вы полюбили эту игру. Может, из-за того, как отец учил вас бить щечкой. Может, из-за того, как вы в дождь гоняли во дворе, разбив коленки в кровь.
Соберите друзей. Вспомните историю про мышку. Покажите детям гол Марадоны рукой. Посмейтесь над Балотелли.
Футбол — это не спорт. Футбол — это повод остаться человеком: орать, плакать, смеяться и крепко обнимать соседа по трибуне, даже если вы не знакомы.
Всем хорошего дня!
